Ruang Tengah

ah, ruang tengah: jangan sebut lagi

ruangan ini sebagai ruangan keluarga.

di sana sudah begitu jarang ada cengkerama

semenjak ibu meninggal dunia.

televisi di sana tidak pernah menyala,

ia hanyalah pajangan karena setiap

yang disajikannya hanyalah celoteh

omong kosong yang mengerdilkan pikiran.

namun di almari-almari tua itu

masih ada buku-buku,

merekalah yang mengajariku kata-kata

bahwa segenap sepi yang kau rasa

biarkan larut dalam pahit manis secangkir cinta

(21 Juli 2018)