Rumah Susun

Sepeninggalmu, aku hanya mencatat pendar matahari

Pada retakan tembok rusun pengap

Bersama hari-hariku yang abu

Hingga yang kulihat hanya wajahmu puitis

Menggelisahkanmu sama seperti berjualan

Mantel musim dingin di padang pasir; mencuci

Pakaian dengan lumpur; sendiri di tengah kota

Besar; tenggelam di kolam ikan yang dangkal.

Dalam hal ini

Menggelisahkanmu adalah aku yang mencatat pendar matahari

Dari dalam rusun yang tak tembus cahaya

Rancabali, 2021