DAN, LAHIRLAH KERETA ITU

ketika mendung makin kuat menancapkan dingin di mimbar subuh,

kau berkata bahwa rasa sakit itu adalah cita cita

maka gerimispun tak mampu tumpah di atas tanah.

Kau benar sayang,

Rindi kita menguap bagai kapur barus setelah putus urat terakhir yang menyangga plasenta pada dinding rahimmu

pelan pelan,

nafas mu terbit bergantian dengan pekik dan sedu sedan yang sembilan membatu

pelan pelan,

Cahaya ranum pada pucuk pucuk angsana melesat menusuk sisa bulan tadi malam.

Dan,

kita meleleh di sengat matahari setengah tujuh.

Ketika mendung makin pudar diuar,

Banyak embun bersujud di atas rumput. Mereka sembahyang setelah kulantunkan adzan pada telinganya yang kanan.

Selesai itu,

Kami berdo'a

Dan,

Kusematkan sebuah nama bagi pertarungannya besok ; Senandung Sang Gentala

RS SITI MASYITAH, 13 09 12