Lantunan ayat-ayat cinta itu kembali hadir dalam kemarau hatiku yang kian gersang, dua ratus ayat cinta itu menggantikan sembilan puluh delapan harapan yang hanya menjadi kenangan yang kian menyesakkan. Kini seratus dua harapan baru telah menjemputku untuk menjadi wanita yang paling sempurna setelah jubah hitam sempat menyelimutiku saat aku merasa benar-benar rapuh.
Akhirnya si pelaut tua memutuskan berhenti berlayar karena setelah bertahun-tahun kapal tua itu sekarang hampir karam. Air mulai masuk lewat lubang kecil di lambung kapal. Pelaut tua menyiapkan kanopi kecil dan bersiap mengemasi barang yang akan dibawa bersamanya. Dia sisir semua penjuru kapal lalu memilih barang apa saja yang menurutnya penting namun ternyata tidak semudah yang dibayangkan.
Tadi siang dia duduk di sebelahku, bahkan jarakku dengannya kurang dari 1 meter. Dia menyapaku sebelum duduk dengan wajah yang agak berkeringat napas sedikit terengah-engah, meski begitu keimutannya tidak berkurang sedikitpun di mataku.
Mie ayam tanpa nama, seporsi dibandrol 10.000 rupiah. Bumbu yang digunakan khas mie ayam Jawa yang cenderung manis dengan mie lebar namun lembut, yang mengejutkan seporsi mie ayam bisa dinikmati sampai tiga orang! Mayoritas pelanggan adalah ojol dan pedagang pasar yang butuh tenaga ekstra untuk menjalani hari yang keras di pasar.
Komentar Terbaru