Tatapan yang Abadi

Tatapan yang Abadi

Karya Muhammad Ari Pratomo

Ada yang tak pernah hilang

meski waktu mencuri banyak hal dariku—

tatapanmu.

Tatapan itu masih menetap di benakku,

seperti senja yang enggan tenggelam.

Saat terakhir kau lihat aku,

dengan mata bening dan polos,

aku tahu: kau belum mengerti

mengapa papa tidak ada di kehidupanmu.

Tapi tatapanmu menyimpan tanya,

dan dari tanya itu,

aku merangkai ratusan puisi

yang lahir dari luka,

berubah jadi doa.

Tatapanmu, anakku,

adalah alasan aku kuat

meski tak lagi menggenggam tanganmu.

Adalah cahaya di ujung sepi

yang tak pernah padam, bahkan saat aku sendiri.

Kau mungkin tak ingat,

tapi bagiku,

tatapan itu abadi.

Seperti kasih papa

yang tak pernah pergi.